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ja  n k o v i c s  j ó z s e f

Mészöly Miklós és a régi magyar 
irodalmi-kultúrtörténeti 

hagyomány

Mészöly Miklós prózai műveit és tanulmányait olvasva feltűnő jelenség, hogy mennyire 
„benne állt” a magyar, és tegyük gyorsan hozzá, a világirodalmi és kultúrtörténeti hagyo-
mányban. Általában véve: a történeti hagyományban. Szinte nincsen olyan írása, még a 
jelenben játszódó cselekményűek sem, amely ne rendelkezne alapvetően fontos történeti 
vonatkozásokkal, háttérrel, múltra utaló, abban gyökerező összefüggéssel. Ne onnan in-
dulna, vagy ne oda kanyarodna vissza. Történelemszemléletének és episztemológiájának 
alaptétele a múlt–jelen–jövő egységben látása. A múltat csak a jelenből figyelhetjük meg, 
konzekvenciái hatnak a jelenre és a jelenben, ami nem képzelhető el és érthető meg a múlt 
nélkül. S kettőjük egymásra hatásából következik a jövő. Ám ez így túlzó leegyszerűsítése 
Mészöly időszemléletének és -kezelésének: nála idő és idők vannak, az idők elmosódnak, 
egybemosódnak, a kronológiához szokott olvasók elbizonytalanodnak, miként a kronoló-
gia maga. Ezért foglalkozik szinte minden írása a múlttal. Azaz a hagyományfeldolgozással 
és -értelmezéssel. Nem volt ez számára konzervativizmus, mert vallotta, hogy „[m]inden 
konzervatizmus lényegében öncsalás: a pszeudohalhatatlanság görcse. Az avantgardiz-
mus […] a teremtő halál igenlése, önmagunk túlhaladhatóságának igazolása, siettetése és 
kihívása”. Vagyis úgy kell kezelni a múltat, hogy „az ábrázolt világ ne csak időtávlatba 
kényszerülő látvány és visszatekintés legyen, hanem elsősorban inzultáló jelenlét”.1  
S örömmel tapasztaljuk, hogy Mészöly Miklós művei a mai napig is ilyen inzultáló hatás-
sal vannak olvasóira.

„Nem úgy csodálni a múlt örökségét, mint valami kizárólagosságot, hanem beletörve, 
belerántva a mába, tiszteletlenül, és lerombolva minden tekintélyt.” Ez lehetne a Mészöly 
Miklós-i prózapoétika sine qua nonja, írói ars poeticájának arkhimédészi pontja.

Volt olyan váratlan találkozása a régi magyar irodalommal, amikor a stílus önmaga 
bűvölte el. Elég korán, már 1957 nyarán Mikes Kelemen törökországi fiktív leveleinek mo-
dorában, remek stílusbravúrral köszönti tőle távol lévő feleségét, Polcz Alaine-t: „Kedves 
Néném, levele most érkezett, s mingyárost most válaszolok reá. Mert olyan a messzeség, 
amibe temetkeznék az ágrólszakadt ember, távol szeretteitől, hogy nem hagy nyugodni 
addig, amíg az idetévedő kedves szónak válaszútját visszafelé meg nem egyengeti. 
Tanulságul veszem Néném kedves leveléből, hogy milyen tsalárdul tsalfa az a nyugalom, 
amiben mindenkor mi magunkat tudni véljük. És hogy mindannyian mennyire a távol és 
közel lakozó Urunknak kezeiben vagyunk. Akkoron, mikor én rossz és zargató Dai-
mónokkal megnépesedett éjszakai álmaimból kezdék kigyógyulni, Te, kedves Néném, éj-
féli költögetéseknek leszesz kitéve, és házad csendjébe is belelopakszik ezáltal ismét az 
távoztatott félelem és rettegés, amit annyira óhajtottunk távoztatni mindketten; és amiért 
én is vállaltam a Tőled elszakadás szomorúságát. Hogy még ez sem óvhat meg az éji zak-
latástól; hogy megnyugodott lélekkel lehess gondolatban velem! Kedves Néném, ó hogy 

1	 Mészöly Miklós: Hagyomány és forradalom, in: Uő: A pille magánya, Jelenkor, Pécs, 2006, 120., 
illetve 122.



199

morzsolná pozdorjává, szilánkos törekké mindama gonoszt az Úr, akik ezt a legkevesebbet 
is elóhajtják tőled.” Eme archaikus közlésmód mennyivel nagyobb érzelmi energiákat hor-
doz, mint ha mai magyar nyelven, leveleire is jellemző szikársággal közölné konkrét prob-
lémájukat: míg ő vidékre költözésével próbál bizonyos válságot kezelni, addig Alaine-t a 
lakásukból készülnek kiköltöztetni. Nem véletlen, hogy a feleségre is hatást gyakorolt a 
hosszú levél, s ő is az alkalomhoz illő, hasonló emelkedett stílusnemben válaszolt: „Édes 
Uram, régen múlt időknek szellemében és hangján írt levele szintén örömöt, esztétikai és 
entellektuális élvezetet okozott. Engedje meg, hogy a meglepetést szerény képességeim-
hez mérten a saját formámban viszonozzam. Maradok jó reménységgel, ez évben a jövő 
évi hűséges hitvese. A.”2

Ha Mészöly és a régi magyar irodalom kapcsolódási pontjait akarjuk kitapogatni, még-
sem sok marad a markunkban. Egy interjúban elárulta, hogy műhely és műfaj nélkül ma-
radt Bornemisza Péterek, névtelen erdélyi emlékiratírók voltak legfőbb olvasmányai.  
S való igaz, az Ördögi kísírtetek szerzőjén, Bornemisza Péteren kívül csupán Csanaki Máté 
17. századi protestáns orvos-író, akinek nevét egyik írásába kölcsönvette, és Szkhárosi 
Horvát András ferences szerzetesből lett evangélikus reformátor énekszerző neve bukkan 
fel naplójában. De Bornemisza Péter neve mellett elválaszthatatlanul ott szerepel 
Tardoskeddi Szerencse Benedeknéé is, akitől Balassi Bálint tanítómestere, az ördögi meg-
kísértések szorgos gyűjtögetője szellemi életünk olyan híres produkcióit hallotta, mint az 
akkori egyházak által erősen tiltott és üldözött ráolvasásokat. A „névtelen erdélyi emlék-
írók” közül egyet nevesíteni is tudunk: ő pedig nem más, mint a francia származású, torz-
lelkű Erdély-égető Rabutin de Bussy tábornok által (ahogy a korban keserűen, ám jogosan 
játszottak nevével: Rabbá-tőn) a kuruc veszély miatt Szeben várában szinte a teljes erdélyi 
vezetőréteggel együtt fogságban tartott Wesselényi István, a szorgalmas és pontos napló-
író. Wesselényinek a 18. század első éveiben a Rákóczi-háború kiváltotta borzalmakról, 
szenvedésekről és értelmetlen kínzásokról, falu-, város- és terményégetésekről, meg az ok 
nélküli kegyetlen kivégzésekről készült hatalmas művét Sanyarú világ címmel 1983–1985 
között a Kriterion Kiadó jelentette meg. A 20. századi író már a megjelenés évében sajátjává 
tette a „hétköznapok rettentő kegyetlenségeit oly pontos, tárgyszerű megfigyeléseivel 
»szenvtelen följegyzésekben« ránk örökítő” íróelőd munkáját: a Fakó foszlányok nagy esők 
évadján című novellájában a főhős, Kumria rác apáca az 1686-os budai felmentő várostrom 
keltette fordulatos élettörténet-kínszenvedéseit hiteles élményanyaggá gyúrta össze; ezt a 
történetet, nyelvet és hangulatot kölcsönözte Wesselényi István naplójából Mészöly.3 
Technikáját az irodalomtudomány intertextualitásnak nevezte el, amely a magyar iroda-
lomban hamarosan sokak, főleg Esterházy Péter egyik fontos szövegszervező módszere 
lett. Bátran kimondhatjuk, e kölcsönző technikában az idősebb író példája hatásos ihlető 
szerepet játszott ifjabb kollégája írói univerzumának alakulásában.

Mészöly Miklós óriási érdeklődéssel fordult a régi magyar kordokumentumok, törté-
neti feljegyzések, naplók és a fiktív történelmi regények valós, hiteles alapjának feltárása 
felé. Legtöbb novellájának, kisregényének tér-idejét tematikusan és szerkezetileg is a múlt 
történései határozzák meg. Váratlan, sejtelmes lefutású írásai extrém helyzetbe került hő-
seinek, akik maguk is számos extrém jellemvonással rendelkeznek, még a nevük sem 
mindennapi. Gyakran nem csupán a saját teremtő fantázia termékei, születésüknek álta-
lában szépirodalmi vagy dokumentáris előzményei vannak. A kordokumentumokra ala-

2	 A bilincs a szabadság legyen. Mészöly Miklós és Polcz Alaine levelezése 1948–1997. Nádas Péter esszé-
jével. Sajtó alá rendezte, a jegyzeteket és az utószót írta Nagy Boglárka. Jelenkor Kiadó, Buda-
pest, 2017, 197., illetve 203.

3	 Jankovics József: Sanyarú világ, in: „Tagjai vagyunk egymásnak”. A Tarzuszi szavaival köszöntik a 
hetvenéves Mészöly Miklóst barátai. Szerkesztette Alexa Károly és Szörényi László. Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Budapest, 1991, 156–165.
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pozott szépirodalmi művek esetében mindig roppant érdekes kérdés, hogy bennük mi 
ragadta meg a kései alkotó képzeletét, s az eredeti művet hogyan építette be saját darab-
jába. Vagyis a két eltérő műfajú szöveg viszonya hogyan alakul a keletkezett új szövegben. 
A szövegszerveződés, az anyagkezelés törvényeinek vagy véletlenszerűségeinek feltárása 
nem csupán a filológusok számára izgalmas feladat, hanem az olvasót is aktívan bevonja 
a szerző–mű–olvasó hármas egységébe. A szöveg feltárása, a vendégszöveg felismerése és 
azonosítása az olvasónak esztétikai örömet szerez; az időben és térben egymástól távol 
álló szövegek és azok új kontextusba helyezése tág szövegvilágok találkozását hozza létre 
az olvasói tudatban: a szövegrészek kiegészítik, gazdagítják a keletkezett új szöveg vi-
szonyrendszerét. Mészöly Miklósnak ez kedvelt írástechnikai fogása volt, s nyomában az 
egész szövegközpontú epika és líra – Esterházy Pétertől Parti Nagy Lajoson át Zalán 
Tiborig –, vagyis a posztmodern líra- és prózapoétika egyik legfontosabb szövegteremtő 
módszerévé vált. Az azonosság és a másság, a vendégszövegek elhelyezkedése, a zökke-
nőmentes vagy éppen figyelemfelkeltően váratlan beilleszkedése a saját szövegbe, amely 
bonyolult vonatkozásrendszert hoz létre, a teljes, torzított vagy álidézet, az írói szelektá-
lás szempontjai, az anyag átcsoportosítása és elrendezése, a külső és a belső (ön)idézetek 
hálózata: mind-mind szövegkonstruáló tényező.

Mészöly Miklós írásainak fő prózaformáló elemei közé tartozik az alinearitás, a kauza-
litás helyett a tudatfolyam működési mechanizmusai, az emlékezés bonyolult asszociációi, 
a töredezettség, a pontos szerkezet dominanciája, s ezeknek az írói technikáknak igen al-
kalmas eszköze az intertextualitás. A jelöletlen idézetek, amely eljárást oly előszeretettel 
használta, már remekül működnek a Fakó foszlányok nagy esők évadjánban, nemcsak hangu-
latteremtő erejükkel hívják fel magukra a figyelmet, hanem általuk az a szövegalakulás is 
megmutatkozik, hogy miként szervesülhet egyik szerző szövege a másikéba. A Mészöly-
életmű egyik legavatottabb tanulmányozója, Műhelynaplóinak Nagy Boglárkával sajtó alá 
rendezője, Thomka Beáta megállapítása szerint: „Nem volt célja a pontos idézés, hanem a 
szerzői, alkotói átvétel, amit a jelenkori szövegközi viszonyok maximális szabadságát fel-
tételező magatartás korai és merész megnyilvánulásának tekinthetünk.”4 E módszer ma-
gasan kiemelkedő, látványos megvalósulására kerestünk egy-két példát. Először a poéti-
kus, egyben sejtelmes című novellát és Wesselényi István szövegét vetjük össze, azt 
példázandó, miként viszonyul a két szöveg a szavak és a mondatok szintjén egymáshoz.

Wesselényi: Ma reggel égették meg a lovas németet kancástul, azért hogy véle vétkezett, 
odaki a sáncon kívül, kilenc óra tájban. (95.)
Mészöly: Így múlt annak is éve már, hogy a nyalka lovast égették meg kancástul, mivel 
véle vétkezett, odaki, a sáncon kívül, kilenc óra tájban. (16.)5

Wesselényi: Ma hét kurvát egyszersmind a hóhérok a tanácsháztól kikésérvén, mindeniket 
kézen fogván, hegedűszónál kísírték a pellengérhez, holott táncolva háromszor megkerül-
vén a pellengért, azután ugyan táncolva hegedűszónál kikísírték és kicsapták a kapun. (98.)
Mészöly: És a hét kurvát is akkor kísérvén a hóhérok a tanácsháztól, mindeniket kézen 
fogván, hegedűszónál kísérték a pellengérhez, holott táncolva háromszor megkerülvén, 
esmét hegedűszónál csapták át a kapun. (16.)

Mondani sem kell, hogy az eredeti látvány nyelvi formába öntése Mészöly Miklós válto-
zatában jelentős esztétikai következménnyel járt: a szöveg logikusabb lett, mentessé vált 

4	 Mészöly Miklós: Műhelynaplók. A szöveget gondozta, sajtó alá rendezte és a jegyzeteket írta 
Thomka Beáta és Nagy Boglárka. Kalligram Kiadó, Budapest, 2007, 902.

5	 A szövegek azonosításához a Merre a csillag jár című Mészöly-kötetet (Budapest, 1983), illetve 
Wesselényi István: Sanyarú világ című naplójának első kötetét használtuk fel. (Közzéteszi: Magya-
ri András, Bukarest, 1983.) Az idézetek utáni oldalszámok az ottaniakat tükrözik.
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Wesselényi redundanciáitól, s a mondat lejtése kellemesebb hangzásúvá vált. Ugyanakkor 
megtartotta a közlésmód közömbösségét, miáltal feszültséget keltett: az érzelem nélküli 
közlés durva és archaikus tényeket hozott tudomásunkra, mely tények a mai kor olvasója 
számára embertelenek, természetellenesek, s rontja komfortérzését, hatni kíván szimpáti-
ája, illetve ellenérzése kiváltására.

A fentebbiekhez hasonló intertextuális vonatkozások, rejtett, hivatkozás nélküli idéze-
tek, a tárgyias szemlélet és közlésmód Mészöly Miklós teljes életművére jellemző. Különös 
szerephez jutnak a szövegekben előforduló tárgyak – halászszerszám, női ékszer, könyv, 
ruhadarabok, berendezési eszközök, bútorok, helységnevek, sejtelmes hangzású személy-
nevek, fegyverféleségek (mint antantszíj) stb. –, amelyek mindig az elbeszélés, egyben a 
történés helyéről, idejéről és személyeiről vallanak beszédesen és árulkodón, anélkül, 
hogy azokat az író konkrétan meghatározná. A Film című regényében míg a két öreg a 
Moszkva térről a Csaba utcán át hazaér, olyan történelmi eseményekről esik ugyanilyen 
burkoltan s mégis beszédesen említés, amelyekről a regény megírásakor kínos volt vagy 
nem lehetett nyilvánosan szót ejteni. Családtörténeti jellegű írásai (Családáradás) gyakran 
korhoz, esetleg több korhoz is kötöttek, s a tárgyak állandósága vagy változása hivatott az 
idő (lassúbb vagy élénkebb) múlásának jelzésére.

De genetikusan is hathattak és épülhettek e módszer alapján művek egymásra: a 
Csöndes délután (1956) „Mészöly egyik legbravúrosabb szerkesztésű” novellája, motívumai 
tudatosan rímelnek Takler János A két egyforma királyfi című meséjének, illetve az Emlékezés 
egy nyár-éjszakára és a Családi kör motívumaira. Takler írása a mikrokozmosz nyugalmát és 
a külső világ veszélyeit állítja szembe, Arany versében az idill békéje, „Adyé a sötét jelek 
kompozíciója”, Mészöly novellájában pedig az „idillt megrontó katasztrófa-előérzet fogal-
mazódik meg”.6

Motívumpárok

       Családi kör			                    Csöndes délután

Este van, este van:			   Milyen nagy csönd van ma! Dél
Kiki nyúgalomba!			   óta nem válaszol a városi állomás-
					     főnökség... Csendes itt az 
					     élet a várostól pár kilométerre.
					     (Később:)… éppen hazaérnek		
					     sötétedésre.

Mintha lába kelne valamennyi 	 A töltésen túl, a kubikgödrök
Rögnek. / Lomha földi békák	 békalencse-térítőin varangyok
szanaszét görögnek			  ülnek szobor-mozdulatlansággal.

Csapong a denevér 		  „Huss te!” – kiált Takler.
					T     alán valami denevér?

Udvaron fehérlik szőre 		  A konyhaablak mellett, a sötét-
egy tehénnek 			   ben lomha árnyékként vonul el 
					     a tehén.

6	 Hornyik Miklós: Mészöly Miklós pályakezdése, in: Uő: Titokfejtők, Forum, Újvidék, 1988, 108–111.
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Nyitva áll az ajtó, a tüzelő 		  A szoba sötét, a konyhából be-
fénye / Oly hivogatólag süt ki	 villog a gyújtós lángja
A sövényre
 
Benn a háziasszony elszűri		  (Lackó) Gyorsan levetkőzik,
a tejet, / Kérő kis fiának enged	 fölhajtja a csöbör tejet, de a ke-
inni egyet				    nyeret már a takaró alatt
					     majszolja.

De vajon ki zörget?			L  eposa most kopogtat be ott-
					     hon a konyhaablakon.

Nem késik azonban a jó házi-	K is idő múlva Takler is belép.
Asszony, / Illő, hogy urának en-	 – Nocsak! – néz Leposára. –
nivalót hozzon, / Kiteszi közép-	V endég a javából. – De csakha-
re a nagy asztalszéket, / Arra tá-	 mar komorabb lesz, lekezel
lalja fel az egyszerü étket.		L  eposával, és lezöttyen a papri-
					     kás krumplija mellé.

„Meséljen még egyet” – rimán-	 – Anya, gyere… onnét a szarvastól
kodik szépen			   mondjad.

„Nem mese az gyermek”, – így	 (Takler:) …lehet, hogy nem is
feddi az apja			   tréfadolog, a boszorkányos erdő
					     ott terpeszkedik a töltésen túl

A gyermek is álmos			  (Lackó) Most akár el is aludna már

…a tűz sem világít			T   aklerné a kialudt tűz mellől
					     néz az urára

S átveszi egy tücsök csendes 	 A mozdulatlan békák egyszerre
birodalmát			   zendítenek rá a kubikgödrökben

Az eredmény páratlanul lenyűgöző, a „történelem irracionalitását” kifejező: „Mészöly 
Miklós Csöndes délután című novellája három alkotással van kapcsolatban: Arany János 
epikai tárgyiasságával, a magyar népmese mitikus-szürreális világával és Ady Endre láto-
másos szimbolizmusával. Elbeszélésében ezek az elemek új minőségrenddé alakultak át: 
realizmus, szürrealizmus és szimbolizmus egymást gazdagítva a mészölyi többértelmű 
jelképesség kifejezőeszközévé vált.”7

Ezzel a kis kitérővel csupán az írástechnikát, az intertextualitás egyik áldásos hatását 
szerettük volna látványszerűen bemutatni, létmódját és hasznát e technikának. S talán, 
hogy mégis visszakanyarodjunk a régiséghez, a mégrégebbiséghez, kezdjük az ősforrás-
sal, a Bibliával, sőt bibliákkal. Mészöly maga is elismeri interjúiban mind az Ószövetség, 
mind az Újszövetség hatását – az olvasó gyermekre, az alakuló férfira és a példázatokat, 
témát, illetve nyelvet kereső íróra. Már innen ered művészetének egyik sarokpontja, az, 
hogy a valóság csak az „egyértelműség szükségszerű többértelműségeiben” ragadható 
meg. A protestáns vallásos gondolatkör aztán hamarosan ütközött a filozófiai áramlatok 

7	U o.
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kihívásaival. Ennek nyoma már a Sauluson is felfedezhető, de főleg később, a – magyar 
politikai hivatalosságok által sokszor elátkozott – egzisztencializmus vérvádja idején, 
amiről nem akarták elhinni, hogy neki saját olvasata van ebben az ügyben. (Is.)

Közben rátört a klasszikus világirodalom az oroszoktól – főleg Tolsztoj, Dosztojevszkij, 
Csehov – a franciákon és angolokon – Ramuz, Flaubert, Zola, Camus, Sartre, Conrad, 
Huxley, Joyce, Beckett – át a németekig – Goethe, Grass – a klasszikusaikkal, majd a 
moderneikkel. Kinyílt előtte a nyugati filozófia világa is, műhelynaplóiban, esszéiben sor-
jáznak a nevek: Kant, Schopenhauer, Kierkegaard, Heidegger, Heisenberg, Wittgenstein, 
Sartre, Garaudy, Bahtyin, Saussure, Ricoeur, Lukács György, Fülep Lajos.

El is csodálkozik a pályakezdő Mészöly egyik legjobb szakértője és személyes jó isme-
rőse, Hornyik Miklós, hogy ebben a sokfelé tekintő befogadásban, az idegen ízekben és 
gondolatokban való tobzódásban hol tűnt el a magyar kultúra és irodalmi gondolkodás.
„Meglepő azonban, hogy a magyar kultúra s a magyar irodalmi gondolkodás mennyire 
háttérbe szorult egy olyan nagyműveltségű író művében, mint amilyen Mészöly Miklós.” 
S felsorolja azokat, akikre nagyon receptíven reagált: Ady, József Attila, Krúdy.8 Ez nem 
sok, még ha sorolhatnánk is Nemes Nagy Ágneséket, Pilinszkyt, Weörest s néhány kisebb 
tehetséget is, bár ők már akkor, 1977-ben, amikor Hornyik szövege készült, átjárták egy-
más köreit, barátság is szövődött köztük, amely megbecsülés éppen a másik irodalmi mi-
nőségén alapult.

Az előtte járó írótársak közül egy alkalommal Csáth Gézát, Cholnoky Viktort, Török 
Gyulát és Gozsdu Eleket nevezte meg mint számára fontos elődöket.9 Máshonnan még 
hozzájuk tehetjük Kemény Zsigmondot, a naplóíró Jósika Miklóst, ugyancsak a naplóíró 
Széchenyivel. S miért nem szól Babitsról, akinek a családját s nyilván őt magát is ismerhet-
te közös szülővárosukból? Kosztolányiról?10 Móriczról? A közvetlen kortársairól? Ottlikról?

Honnan ered hát munkái – a fenti állítással ellentétben – oly hatalmas régi magyar 
irodalom- és kultúrtörténeti vonatkozásainak ismeretanyaga?

Az már inkább a másodlagos vagy szakirodalom legjelentősebb kiadványainak alapos 
feldolgozásából és elsajátításából állt össze. A Németh László-i „magyarságtudomány” 
minden ágának alapos ismerője volt, minden érdekelte, ami a magyarságra és a körülötte 
élő népekre vonatkozott. Könyvbeszerzési és -olvasási stratégiájában és programjában e 
komplex tárgy szinte minden alapműve, monográfiája, forrásainak és a régi magyar szö-
vegközléseknek megléte beszédesen vall a műveihez felhasznált irodalomról. Ha nem 
tudta beszerezni, elkérte a szakértőktől. Mint Szigeti Lászlóval készült életinterjújában 
megvallja, egyik alapvető könyvélménye kamaszkorában az Erdély öröksége. Erdélyi írók 
Erdélyről sorozat volt: „elképesztő világra bukkantam benne. A lehető legmélyebben meg-
érintett…”11 Ez már jelezte a történelem–kultúratörténet iránti korai érdeklődését. Aminek 
kielégítéséhez mindig kapóra jött neki a Pallas Nagylexikon. Fő forrásai azonban a magyar-
ságtudomány korszakos művei voltak.

Némi ízelítő csupán az alapművek közül, amelyek szövegekkel bizonyíthatók: Bibliák, 
természetesen. Ipolyi Arnold: Magyar Mythologia; Radvánszky Béla: Magyar családélet és 
háztartás; Tóth Béla: Magyar ritkaságok; Komáromy Andor: Magyarországi boszorkányperek; 
Siklóssy László: A magyar középkor erkölcse; Trócsányi Zoltán: Magyar régiségek és furcsasá-

8	U o., 104.
9	I nterjú, in: Mészöly: A pille magánya, i. m., 580. (Az interjút Zsugán István készítette az Élet és 

Irodalom számára.)
10	V ele kapcsolatosan az újabb irodalomtörténet-írás megállapított egy-két szövegpárhuzamot, ld. 

Édes Anna, Esti Kornél. Vö. Grendel Lajos: A tények mágiája. Mészöly Miklós időskori prózája, 
Kalligram Kiadó, Pozsony, 2002, 23–24., illetve N. Tóth Anikó: Szövegvándor. Közelítések Mészöly 
Miklós prózájához, Kalligram Kiadó, Pozsony, 2006, 263–267.

11	 Mészöly Miklós: Párbeszédkísérlet. A kérdező: Szigeti László, Kalligram Kiadó, Pozsony, 1999, 179.
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gok; György Lajos: A magyar anekdota története és egyetemes kapcsolatai; Takáts Sándor:  
A magyar múlt tarlójáról; Rómer Flóris: A régi Pest; Bánrévy György: Tanulmányok Budapest 
múltjából; Kiss József: Budapesti rejtelmek; Kuthy Lajos és Nagy Ignác: Pesti magyar titkok; 
Hazai rejtelmek; Divald Kornél: Németvilág Budán, Újhelyi Nándor: Tabán.12

Mind-mind a magyar szellemi és történeti hagyomány hiánypótló, kiemelkedő encik-
lopédikus művei és bőséges adatközlő forrásai. A prózaíró számára kincsesbánya. Merített 
is belőle Mészöly Miklós jócskán: különféle tárgyleírást, eszmetörténetet, szellemtörténe-
tet, humoros szövegeket, divathistóriát, építészettörténetet, különféle kuriozitásokat, 
népszokásokat, urbs-történetet, szakrális és mitológiai eredetű irodalmat; gondolkodás-
modellekkel ismerkedhetett meg különböző korokból. E hatalmas tudásanyag szüredéke 
ott lapul a mészölyi életmű „kulturális tárházában”.

Mészöly Miklós sajátosan izgalmas prózanyelvének kialakulása is e hagyományisme-
reten, a nyelvi érzékenység erőteljes jelenlétén alapul. Elkerülhetetlennek tartotta, hogy írá-
sainak hangulatát, atmoszféráját, szereplőinek egyediesítését a nyelv segítségével is a leg-
pontosabban alátámassza. Ennek érdekében jelentős nyelvészeti tájékozódást is folytatott. 
Naplói és tanulmányai bőven tudósítanak erről az igényéről. Szótárakat állított össze az 
argótól a régi magyar (köztük ma már nem értett) szójelentésekig, a tájnyelvig bezáróan. 
Részint a közbeszéd színesítése érdekében, szereplői jellemének és jellegének meghatáro-
zására, hogy alakjait nyelvileg is pontos környezetben szerepeltesse, illetve beszédjük ne-
mét és stílusát is kijelölje. A régi és a tájnyelvet egyaránt alkalmazná, de az argót ugyanúgy 
bevonná az irodalmi nyelvvel együtt, hogy az „egyre inkább eluralkodó semmilyenség[et], 
az olajozottan szürke átlagstílust”13 felfrissítse vele és általa.

Szógyűjtései közül az érdekesebbek: régebbi argó, börtönszöveg: bunkerdollár – el-
ásott valuta; flóriángyökér – férfi nemi szerv; limlom rózsa – rosszul öltözött utcalány; 
bolhaszedő – lábfejig érő nadrág; elbokázik – elsiet (ma inkább: pénzt elver); letanul – le-
szokik; beletűnt – beleszeretett, belebolondult; szöget húzni – közösülni, vatrantyú – vén-
asszony nemiszerve. Régebbi szavak, amelyek használatát újrahasznosításra javasolja: 
elevenszén – parázs; farkasseb – rákfene; érszökés – pulzus. 

A szógyűjtés mellett nagyon fontos írói törekvése volt a régi nevek gyűjtése is. Erre 
rendkívüli késztetést kaphatott néprajzi gyűjtőútjai során a fellelt névmágiától. Főbb szerep-
lőinek igen erős jellemzőjük a nevük, egyben hozzájárulván a sejtelmességükhöz is: 
Vassántó Katalin, Rakita György (mészáros) (Alakulások), Wodar Sztoján (Szárnyas lovak). 
S az Esterházy Péter Függőjében oly szenzációsan „felröptetett” Drahosch Ildikó! A nevek 
gyakran nemzetiségi hovatartozásról is árulkodnak. Különféle névlisták is szerepelnek a 
Műhelynaplók lapjain. A legimpozánsabb saját gyűjtés diáknyelvből és egyéb argóból, ki-
egészítve az ifjabb Szinnyei József 19–20. század fordulóján keletkezett Magyar Tájszótára 
gazdag anyagával.

Különösen kedvelte szerzőnk a régi foglalkozásnevekkel való ízesítést: árendások, 
ecetfőzők, rozsólisfőzők (pálinkafőzők), kávéházasok, játékházasok, bordélyházasok, tán-
cosházasok, vízégetők, vízfőzők (aquavitát, pálinkaszerűséget gyártók) jelennek meg lap-
jain. De ugyanilyen leltárt állíthatnánk össze a ruhadarabok, viseletek, az öltözetanyagok 
és fajtáik régi elnevezéseiből is.

Legfontosabb szóközlője azonban maga Jókai Mór volt. Azt az írót látta meg benne, 
akinek krőzusi gazdagsága még mindig „fölfedezetlenül gazdag a világ-, ember- és létté-
nyek enciklopédikus ismeretét illetően”. Eredetileg tanulmányt készített volna „Jókai – 
hommage és lingvashow” címmel, „összeszerkesztett posztumusz apokrifet”, amelyben 
szavakból készült emlékoszlopot állított volna Jókai nyelvi gyűjtéséből és saját nyelvi lele-
ményeiből származó megoldásainak, melyek törmelékek ugyan, de elengedhetetlenek a 

12	 A Műhelynaplókban szétszórtan, ld. 95.
13	N yelvünk szűzre megy? in: Mészöly: A pille magánya, i. m., 168–186.
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nagykompozíciókhoz. Ehelyett egy – nem véletlenül – Parti Nagy Lajosnak dedikált gyűj-
teményt állított össze Jókai magyar szótárából cím alatt.14 Ebből az aranymosó által begyűj-
tött röghalmazból lejegyzésre érdemesített szó-, szintagma-, mondatgyűjteményéből,  
országházi bonmot-kból, köznyelvi álbölcsességekből, népi trufatöredékekből, nyelvi játé-
kokból válogassunk néhány példa erejéig: délibáb lecsapolása; A cárok németek; kintorna sereg; 
Meg van tiltva az álmodozás – hát felébredtem!; Államszokások: Cavour tölt, Garibaldi aprít, 
Mazzini sóz-paprikáz, Napóleon kavarja, Muszka fűt alá – többen kóstolják; Angol törvény rossz, 
de megtartják – francia jó, de nem tartják meg – német sok, de nem elég; Aki mindenütt Machiavelli, 
az rossz Machiavelli; Nemes ember lehet áruló, van elég őse, ki elfeledi; a hold krinolinja; a bivaly 
vízi madár; savanyúság: télire eltett reménységek; a patkó elpatkolt; olyan hideg nő, az ember náthát 
kap, ha beszél vele; Azért ment hozzá a neje, mert nagyon szép, amikor részeg; gyöngyevő pók; ár-
nyékuk a fejük fölött; nyereséget szenvedtünk; Egyszerre hárman énekelnek, hogy hamarább vége 
legyen; Gorilla az állatok királya és nihilistája; írás – tintasövény; füstölt nyelv – pletykatársaság-
nak; életfogytig és egy napig elítélve; meglátogatja a nagyapját, ki a múzeumban csontváz; árva 
trágya; országgyűlés automatákkal; trágya ország; tiszteletbeli ostromállapot. 

Mészöly Miklós mindazt a hatalmas kultúra-ismereti anyagot, amellyel maga is talál-
kozott sokfelé ágazó érdeklődése és széleskörű olvasottsága révén, nem akarta véka alá 
rejteni – közkinccsé is szerette volna tenni. 1977-ben maga köré gyűjtötte tudós irodalom-
történész barátait, Fogarassy Miklóst, Lukácsy Sándort és Szörényi Lászlót, s a következő 
évben már másfélszáz kötetcímmel jelentkeztek a Magvető Kiadónál sorozattervükkel, 
amely kötetek a „Magyar Tallózó” címet viselték volna homlokukon. A sorozat prózai 
szövegek válogatásából állott volna, a 15. századtól a második világháborúig. Olyasféle, 
mint Weöres Sándor és Kovács Sándor Iván híres és közkedvelt Három veréb hat szemmel 
című versválogatása volt a régi magyar költészet ritkaságaiból, csak nem egy kötetben, 
hanem – százötvenben, s ha igény mutatkozik rá, még többen is. 

Az összeállított sorozatterv rendkívül körültekintően vette sorra a magyar prózairo-
dalom remekeit, homályban maradt műveit, kiadatlan kéziratait, s nem szűkkeblűen csak 
a szépirodalom köréből válogatva, hanem tekintettel lévén azokra a magyarságtudomá-
nyi témakörökre, amelyek komplex módon magukba foglalták a társművészetek és a tu-
dományok fontos szövegeit is, eljutva egészen a természettudományok és a kuriózumok 
világáig. Még válogatni is gyönyörűség abból a címtárból, amelyet a kiadó és az olvasó 
asztalára letettek volna. Tele életörömmel és jeles ritkaságokkal, a nagyközönség elé soha 
nem került pikáns szövegekkel, a saját kora által meg nem értett tudós textusokkal, s 
mindezt tartalmas eligazító jegyzetekkel:

„Ne bántsd a magyart!” (Válogatás Zrínyi Miklós prózájából)
Mindenben Segítő Könyv (Hasznos házi tanácsok régi könyvekből, újságokból, ka-
lendáriumokból)
Nagy magyar feltalálók (A magyar technika és tudomány múltjának válogatott 
dokumentumai)
Felvilágosult magyar hullaégető (A tudományos ismeretterjesztés kezdetei Ma-
gyarországon)
Pázmány-breviárium
„Végy két bölényt!” (Régi szakácskönyvek)
Antitrinitáriusok (Kalandorok és hitújítók a XVI–XVII. századból)
Iratok a magyarországi cenzúra történetéből (XVIII–XIX. század)
A nyelvvédő irodalom klasszikusai
A magyar kritika nagy tévedései

14	 Mészöly Miklós: Jókai magyar szótárából, Jelenkor, 1995/7–8, 583–595. (Szörényi Lászlónak kö-
szönöm, hogy e szöveget eljuttatta hozzám.) Ld. még Műhelynaplók. 
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A magyar film hőskora (Egykorú írások, forgatókönyvek, kritikák)
„Kitántorgott Amerikába…” (A kivándorlás dokumentumai)
Hogy ityeg a fityeg? (Régi magyar szexuális tanácsadók)
Lelkitükör (A lelkiélet rejtelmei régi erkölcstani kézikönyvekből)
Hölgyszalon (Szemelvények a divatlapokból)

De hogy e lista szellemiségénél maradjunk, már a régi görögök is tudták, hogy „Habent 
sua fata libelli”, mely bölcs mondáshoz az átkozott magyar fátum ezúttal is könnyű lép-
tekkel suhant: e könyvsorozatból sem lett semmi. Azaz lett, csak másként és másokkal.  
E vállalkozás ötlete hamarosan elindult, néhány kötet meg is jelent „Magyar tallózó” cím-
mel, de már egy egészen más szerkesztőbizottság által jegyezve, a későbbiekben pedig 
„Magyar Hírmondó” cím alatt. Vagyis a Magvető Kiadó, élén Kardos György igazgatóval, 
magyarán szólva elszabotálta e remek, feltétlenül hasznos, szükséges és várva várt kultu-
rális ismeretterjesztő kiadványsorozat megjelentetését, Thomka Beáta találó kifejezésével 
élve „elorozta” a Mészöly-csapat szellemi termékét.15

Ez is Mészöly Miklóst igazolta: a kiadó 1978-ban még nem tudott mit kezdeni a „konk-
rét többértelműség”, a részletekben rejlő igazság, a koncentrált szerkesztés, valamint a 
megismerés lehetőségei és a múlt, jelen és jövő egybejátszatásából fakadó antinómiákkal.

15	D okumentumait lásd: Séta évgyűrűkkel. Mészöly Miklós és Szederkényi Ervin levelezése. Függelék. 
Összeállította, a jegyzeteket és az utószót írta Nagy Boglárka, Jelenkor Kiadó, Pécs, 2004, 131–
151. Illetve ld. még Thomka, i. m., 179–180.; Alexa Károly: Beszélgetés Mészöly Miklóssal, in: 
Magasiskola. In memoriam Mészöly Miklós. Szerkesztette Fogarassy Miklós. Nap Kiadó, Budapest, 
2004, 320–321.


